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Journée d’Études internationale
« The Politics of Visibility in the
American West »
Université Toulouse - Jean Jaurès, 21 mars 2014
Claire Cazajous-Augé et Céline Rolland Nabuco
1 Cette  journée  d’études  internationale  a  été  organisée  par  les  Professeurs  Wendy
Harding (Université  Toulouse -  Jean Jaurès)  et  Nancy Cook (University  of  Montana,
Professeure  invitée  à  l’Université  Jean  Jaurès)  avec  le  soutien  de  l’ambassade
américaine, de l’équipe de recherche du CAS (EA 801) et du département d’anglais et
l’UFR de langues de l’Université Jean Jaurès. Faisant suite à un premier colloque tenu en
2013 et intitulé « The Lifting of an Environment to Expression », cette rencontre vise à
montrer  comment  les  Américains  perçoivent  et  se  représentent  l’Ouest.  Dans  son
discours  inaugural,  Wendy  Harding  souligne  que  l’organisation  d’un  événement
consacré à l’Ouest américain était un choix évident grâce à la présence de Nancy Cook à
l’Université Jean Jaurès. Le thème des « politiques de visibilité » rappelle que, si nous
avons tous en tête des images iconiques de l’Ouest,  telles que Monument Valley ou
Hollywood,  il  est  intéressant  d’interroger  d’autres  images  moins  communes,  moins
attendues,  voire polémiques comme certains photographes,  à l’instar de John Pfahl,
savent les saisir1.
 
Gesa Mackenthun (University of Rostock), « Hidden
Cities and Imperial Gothic : the Cultural Work of a
Romantic Trope »
2 Auteure  de  Fictions  of  the  Black  Atlantic (2004),  Metaphor  of  Dispossession (1997),  Sea
Changes :  Historicizing  the  Ocean (2004),  Gesa  Mackenthun  s’intéresse  aux  récits  de
voyages du XIXe siècle, aux ruines qui furent alors découvertes et à la manière dont
l’archéologie  a  pu changer la  perception d’un paysage.  Gesa Mackenthun place son
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intervention  sous  l’égide  de  Jean  Baudrillard  avec  une  citation  extraite  d’Amérique
(1988)  sur  le  désert  de  l’Ouest  vu  à  travers  une  vitre  de  voiture,  qui  souligne  la
dimension géologique du temps : « The silence of the desert is a visual thing, too »2. Elle
s’intéresse ensuite au trope romantique de la ville cachée dans la forêt amazonienne,
notamment dans les écrits de John Lloyd Stephens. L’invisibilité de la ville, à la manière
des habitations des autochtones le long du Mississippi,  dans The Professor’s  House de
Willa Cather, qui semblent fossilisées (« like a fly in amber ») et inaccessibles (« deeper
into  an  alien  landscape  of  mystery »),  semble  en  contradiction  avec  les  stratégies
d’expansion vers l’Ouest et l’avidité de l’« imperial eye » qui désire posséder ce qui se
donne à la vue. Enfin, Gesa Mackenthun prend un contre-exemple de Jean Baudrillard
avec Savage Dreams de Rebecca Solnit, roman dans lequel la narratrice sort de sa voiture
lors d’un voyage dans le Nevada et explore les lieux interdits, comme le site d’essais
nucléaires qui représente un blanc cartographique, mais aussi les lieux oubliés que lui
montrent les Hopis. Il s’agit d’aller chercher ce qui reste en retrait, par une démarche
volontaire.  Gesa Mackenthun termine en rappelant que les  villes  invisibles,  ancrées
dans  l’imaginaire  colonial,  représentent  ce  qui  est  caché  mais  essentiel  dans  notre
histoire. 
 
Neil Campbell (University of Derby), « Fugitive Work :
Affective Critical Regionality and Willy Vlautin’s 
Northline »
3 Neil  Campbell  a  publié  American  Cultural  Studies:  an  Introduction  to  American  Culture
(2011), American Youth Cultures (2004) et The Rhizomatic West: Representing the American
West in a Transnational, Global, Media Age (2008). Le roman Northline auquel il s’intéresse a
la particularité d’avoir été publié avec une bande originale, son auteur Willy Vlautin
étant membre du groupe « Richmond Fontaine ». En choisissant un cadre qui joue sur la
visibilité de l’Ouest et sa mythologie,  et en reprenant les thèmes bien connus de la
Destinée Manifeste, de la conquête de l’Ouest et l’image d’une nation de bandits armés
(« gunfighter nation »3), Willy Vlautin prend le contre-pied des attentes du lecteur. Car
ce qui l’intéresse, c’est de dévier du modèle à l’intérieur même de ce modèle, selon la
théorie  de  Deleuze  et  Guattari.  Ainsi,  la  littérature  se  définirait  par  l’attention  au
mineur qui  se  place en marge,  à  l’intérieur même du majeur.  Selon Niel  Campbell,
l’intérêt et l’originalité de ce roman est de proposer, à l’opposé du régionalisme (si on
l’entend  comme  une  perspective  égotiste,  fermée,  conservatrice  et  statique)
l’illustration du concept de « critical regionality », que Neil Campbell perçoit d’abord
comme une redistribution du sensible, puis comme la promotion du mineur et enfin
comme la capacité à créer du lien grâce à la reconnaissance du vulnérable. Ce concept
explique la diégèse et les thèmes de Northline, ainsi que le choix d’un décor gothique, au
point que la ville de Reno acquiert l’ampleur d’un personnage à part entière. Dans le
roman Northline, Las Vegas est présentée comme l’incarnation du déclin des États-Unis.
Pour Jimmy, archétype du héros masculin déchu, la nouvelle frontière se situe au Nord
des  États-Unis.  Il  est attiré  par  son mode de  vie  plus  « simple »,  guidé  par  l’espoir
simpliste que « The farthest North you go, the better it will be ». Ce personnage, par
certains  côtés  pathétique,  incarne  l’Ouest  violent,  l’espoir  éternel  de  conquête.
Parallèlement à Las Vegas, la ville de Reno est un lieu de destruction, celle du dernier
casino. Cet événement, qui a réellement eu lieu en 1999, fait dire à Dan : « I guess no
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one here cares about the past anymore ». Ce qui fait la force et l’originalité de l’œuvre,
c’est le tournant inattendu, même inespéré, que prend la vie de Jimmy lorsqu’il se met
soudain à faire preuve d’affection, de souci pour l’autre, revirement qui peut se lire
comme un effort d’ajustement vis-à-vis d’un territoire méconnaissable.
 
David Rio (University of the Basque Country), « Hidden
in Plain Sight : Basque Sheepherders in Western
American Literature »
4 Spécialiste de littérature basco-américaine, David Rio a publié Exploring the American
Literary West (2006), Beyond the Myth (2011), The Neglected West (2012) et A Contested West,
New Readings of Place in Western American Literature (2013). Il se penche ici sur les textes
adoptant le point de vue des bergers basques immigrés dans l’Ouest des États-Unis qu’il
présente comme un groupe négligé dans les études critiques. Selon lui, l’invisibilité de
ce groupe dans la littérature s’explique par l’isolement social, l’éparpillement et par le
manque d’intérêt pour les bergers dans une culture qui valorise les « ranchers » comme
en témoigne la  présentation négative  de  John Muir :  « The arch destroyers  are  the
shepherds ». Pour David Rio, il  s’agit de se demander s’il  est possible d’adopter une
perspective  pastorale  dans  cette  étude.  Si  les  bergers  font  partie  intégrante  de  la
pastorale  (en suivant  la  théorie  de  Leo  Marx),  les  bergers  basques  sont  pourtant  à
l’écart de l’imagerie pastorale traditionnelle. David Rio présente quelques portraits de
bergers de la littérature américaine (Robert Laxalt et Sweet Promised Land,  publié en
1957 par exemple) dans lesquels apparaissent des éléments anti-pastoraux tels qu’une
nature hostile, l’isolement, le manque d’eau, la tentation de la ville. David Rio explique
que  les  bergers  basques  ont  d’abord  été  représentés  par  des  auteurs  eux-mêmes
basques tels que Frank Bergon, Monique Urza ou Martin Etchart, avant d’apparaître
dans  les  textes  d’auteurs  américains  non-basques  qui  cherchent  à  déconstruire  le
schéma pastoral,  comme Annie Proulx ou Michael A.  Thomas.  David Rio conclut en
précisant  que  les  bergers  basques  sont  de  plus  en  plus  visibles  dans  la  littérature
américaine  et  que  leurs  portraits  comportent  des  éléments  de  la  pastorale
traditionnelle,  de  l’anti-pastorale,  mais  aussi  des  éléments  de  la  « post-pastorale »,
posture qui cherche à adopter une perspective de plus en plus réaliste sur ce groupe. 
 
Nancy Cook (University of Montana), « Preserving
Place and Revising History: Legacies of the King
Ranch of Texas »
5 Nancy Cook, qui dirige elle-même un ranch dans le Montana, s’intéresse ici au King
Ranch situé au Texas. Fondé en 1853, il s’agit d’un des ranchs les plus grands et les plus
célèbres des États-Unis. Il participe de la culture du ranch, de son imagerie et de sa
mythologie. Avec le King Ranch, cette mythologie devient un « business », au sens le
plus péjoratif. Il s’agit en effet d’une très grande entreprise dont la marque joue sur
l’iconographie de l’Ouest. Nancy Cook s’emploie à déstabiliser cette image donnée par
les administrateurs de King Ranch. Elle tient à préciser que son travail  a été rendu
difficile par le contrôle de King Ranch sur ses archives et son image publique, comme
en témoigne son site internet qui semble, comme elle le démontre, servir des fins de
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propagande.  Elle  souligne  les  inadéquations  que  le  Ranch  présente  dans  son
fonctionnement  et  la  collusion  violente  entre  deux  discours  incompatibles.  Elle
explique que les fondateurs y présentent leur projet comme une oasis au cœur d’un
environnement hostile, un microcosme presque utopique, en publiant notamment des
images d’harmonie sociale avec les portraits de vaqueros qui travaillent et vivent dans le
ranch depuis des générations. Les valeurs de virilité, fécondité et dur labeur sont mises
en exergue. Cependant, il semblerait que priment la recherche du profit à tout prix et
une  production  intensive  (noix  de  pécan,  jus  d’orange,  élevage,  utilisation  de
pesticides). Selon Nancy Cook, le discours pseudo-écologiste se sert en fait de l’héritage
naturel  et  culturel  comme  d’un  produit  dont  il  s’agit  de  tirer  le  plus  grand  profit
économique possible, la politique de visibilité de King Ranch servant ici à alimenter son
image à des fins commerciales. Nancy Cook analyse ensuite le discours paternaliste et
romantique du Ranch, en s’appuyant sur la figure des Kinenos, les travailleurs employés
et logés au Ranch qui ont participé au mythe, voire à la glorification de l’entreprise
depuis des générations. Dans ce système féodal, ceux qui travaillent à l’exploitation du
lieu n’en sont pas les propriétaires. Elle souligne pour finir la difficulté de ce travail
d’enquête, du fait de la loyauté indéfectible des employés. En effet, lors des entretiens
qu’ils lui ont accordés, elle a dû « lire entre les lignes » et chercher à s’engouffrer dans
les plus infimes fissures afin de lever le voile sur la réalité de King Ranch. 
 
Audrey Goodman (Georgia State University), « Split
Screens : Vizualizing the Southwestern Borderlands »
6 Audrey Goodman débute son étude avec une photographie (Optical Parable de Manuel
Alvarez  Bravo)  et  à  partir  de  l’idée  que  l’on  voit  le  monde  différemment  avec un
appareil  photo.  Elle  prend l’exemple d’une photographie de Graciela  Iturbide,  Angel
Woman, Sonoran Desert (1979). Cette œuvre cherche à mettre en contact une vision
traditionnelle  et  un  élément  perturbateur  qui  vient  disloquer  l’arrangement
confortable de nos perceptions. Mettant en exergue ce qu’elle nomme un faux dilemme
entre  l’image  et  l’imagination,  Audrey  Goodman  insiste  sur  la  nécessité,  pour  le
photographe, d’être en alerte et invisible, à l’instar du chasseur. Audrey Goodman
montre  un  intérêt  particulier  pour  des  photographies  représentant  des  femmes
indigènes qui sont, selon elle, détentrices de la culture spirituelle de l’Ouest américain
(Alvarez Bravo, Iturbide) et pour le texte de Leslie Marmon Silko, Almanac of the Dead.
Elle rapproche le langage de la photographie à une quête identitaire, parfois féministe.
Citant Gayatri Chakravorty Spivak dans The Imperative to Reimagine the Planet, Audrey
Goodman  cherche  à  repenser  ce  lien  entre  photographie  et  identité,  modernité  et
tradition, dans le cadre d’une théorie de la Frontière. 
 
Kelly Dennis (University of Connecticut), « Hiding in
Plain Site : Landscape Photography under
Postwestern Skies »
7 Kelly  Dennis  ne  pouvant  pas  participer  à  ce  colloque,  William  Handley  a  lu  sa
communication,  qui  interroge  l’héritage  du  photographe  Ansel  Adams  (1902-1984).
Deux de ses œuvres esthétisées et dépolitisées sont au centre de cette étude : Moonrise
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Over Hernandez et White House Ruins. Deux tirages différents de Moonrise Over Hernandez,
parmi les 30000 tirages datés de cette photographie représentant un paysage nocturne
du  Nouveau-Mexique,  montrent  l’évolution  de  la  technologie  qui  a  permis  à  Ansel
Adams d’obtenir le résultat désiré. Ainsi, Kelly Dennis montre que vingt-cinq ans après
le premier tirage, les couleurs du ciel semblent plus contrastées. White House Ruins est
une photographie qui met en valeur la dimension intemporelle des ruines et serait la
copie d’une photographie de O’Sullivan, mais, selon Ansel Adams, la ressemblance est
fortuite. Kelly Denis indique que ce clair de lune emblématique a été repris par des
photographes tels que John Pfahl qui joue avec les attentes suscitées par un tel topos
photographique (Moonrise Over Pie Pan). Ainsi, on croit voir le reflet de la lune sur la
surface d’un lac alors qu’il s’agit d’un moule à tarte posé dans le désert. Robert Adams
joue lui aussi avec ce cliché en utilisant un format vertical qui montre la beauté dans un
paysage  modifié  par  l’homme (un  parking),  dans  la  série  Summer  Nights.  L’héritage
artistique d’Ansel Adams peut se voir notamment chez Bruce Myren, Janet Pritchard et
Trevor Paglen. À travers leurs photographies, l’Ouest apparaît familier et étranger à la
fois. Kelly Dennis parle d’une esthétique au ras du sol (« ground level aesthetics ») qui
attache une grande importance à la qualité tactile et à la proximité du regard porté sur
le paysage. Enfin, la mouvance des nouveaux topographes est à rapprocher de cette
vision originale : ils s’attachent à replacer les images de ruines dans une perspective
temporelle.
 
Cathryn Halverson (University of Copenhagen), « The
Atlantic Monthly, Gertrude Stein, and ‘Faraway
Women’ »
8 Cathryn Halverson, auteure de l’ouvrage Maverick Autobiographies, Women Writers and the
American  West  1900-1936 (2004)  s’intéresse  à  la  littérature  dite  populaire  (à  travers
l’étude de bestsellers), notamment au genre de l’autobiographie féminine, sous un angle
résolument féministe, ainsi qu’aux masques que les auteures de ces textes marginaux
ont dû revêtir pour faire entendre une voix parfois dérangeante. Cathryn Halverson
prend pour exemple l’autobiographie de Gertrude Stein, publiée d’abord en 1933 dans
la rubrique réservée aux lettres de « Faraway Women » de la revue The Atlantic Monthly,
grâce au rédacteur Ellery Sedgwick, sous le titre provocateur The Autobiography of Alice
B.  Toklas.  Se  faisant  ainsi  passer  pour  sa  compagne,  Gertrude  Stein  se  pose  en
ventriloque et  fait  entendre non seulement la  voix d’Alice mais  aussi  celle  d’autres
personnages féminins. Cathryn Halverson analyse aussi les récits, souvent épistolaires,
relatant les vies de femmes appartenant à la classe populaire ou moyenne de l’époque,
publiés  par  la  revue  entre  1915  et  1945.  Elle  souligne  notamment  l’intérêt  de  la
correspondance  publiée  également  en août  1933  entre  Evelyn Harris  et  Caroline  A.
Henderson, regroupée la même année sous le titre Letters of Two Women Farmers. Elle
montre comment ces lettres illustrent non seulement une amitié féminine mais aussi la
force de caractère nécessaire pour des femmes de l’Ouest américain à cette période.
Cathryn Halverson a également étudié un autre témoignage parvenant d’une contrée
lointaine, publié en 1902 sous le titre The American Diary of a Japanese Girl, dont l’auteur,
un homme, Yone Nogushi, se cache derrière le masque de Miss Morning Glory. Ces textes
soulignent  un même enjeu identitaire,  la  question du genre (genre féminin,  genres
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littéraires, et pertinence des sous-genres) et de la légitimité des femmes à remettre, par
leurs écrits, une société en question.
 
William Handley (University of Southern California),
« American Vanishing Acts »
9 Auteur de Marriage, Violence and the Nation in the American West (2009) et coéditeur du
recueil True West, Authenticity in the American West (2004), William Handley s’intéresse ici
à l’adaptation cinématographique, par le réalisateur George B. Seitz,  d’un roman de
Zane Gray, The Vanishing American. Le film et le roman éponyme sont sortis la même
année,  en  1925.  Le  tournage  du  film a  eu  lieu  dans  des  décors  authentiques.  C’est
d’ailleurs la première fois que Monument Valley apparaît dans un film. De plus,  les
figurants sont des Amérindiens, notamment des Navajos. Dans le contexte culturel des
années 1920 qui voit la crise de l’américanisation, les Amérindiens apparaissent comme
une source et  un modèle pour la  culture américaine.  Les films sur les  Amérindiens
deviennent un « médium » pour l’américanisation. William Handley souligne cependant
l’ironie d’un tel phénomène. En effet, le film emploie des Amérindiens qui rejouent leur
propre disparition, et l’acteur principal qui incarne un grand chef amérindien est un
Américain blanc. Le film, à la fois mélodramatique et épique, se termine sur l’image de
la mort de ce chef qui évoque la figure christique et la pietà. Selon William Handley, le
corps y est présenté comme une icône, une statue révélant l’ambition du cinéma de
transcender  le  temps.  À  travers  cette  image,  l’Amérindien  est  voué  à  disparaître
éternellement sous le regard du spectateur. 
10 En  conclusion  des  interventions  et  des  discussions  partagées  au  fil  de  cette  riche
journée,  l’Ouest  Américain  apparaît  comme  un  territoire  complexe  dont  l’image
d’Épinal  communément  véhiculée  pour  des  raisons  de  facilité  mais  aussi  d’intérêt
financier (l’exemple du King Ranch en est révélateur) doit être nuancée à l’aune de
réalités moins accessibles ou même cachées, implicites, occultées ou parfois écartées de
peur qu’elles ne nuisent à l’image idéalisée nourrie par le mythe de la Frontière.
NOTES
1. Les  remerciements  de  Wendy Harding vont  à  l’ambassade américaine pour son soutien,  à
l’équipe  de  recherche  du  CAS  (EA  801),  au  département  d’anglais  et  à  l’UFR  de  langues  de
l’Université Jean Jaurès, ainsi qu’à tous les participants. 
2. En anglais dans l’intervention.
3. Richard  Slotkin,  Gunfighter  Nation:  The  Myth  of  the  Frontier  in  Twentieth-century  America,
University of Oklahoma Press, 1992.
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